图辑：俄勒冈州的国家森林
如果要列出美国最绿意盎然的城市，你可能会想到俄勒冈州波特兰市。然而，尽管自然保护工作非常到位，但俄勒冈州却只有一个国家公园，而与之相邻的加利福尼亚州和华盛顿州却分别有9个和3个。尽管如此，俄勒冈州仍然拥有丰富多彩、值得保护的地貌环境：胡德山（Mount Hood）便是其中之一，每一张波特兰天际线的照片几乎都会将其作为背景。
Image copyright Zack Frank 未受保护的土地
很多人都试图将胡德山和哥伦比亚河峡谷以北的地区申请为国家公园——而很多当地人认为这些地方已经是国家公园了。然而，这实际上只是一片国家森林，因此允许从事采矿、伐木和钻探等资源开采活动，但国家公园却禁止开展这些业务。
Image copyright Zack Frank 有争议的行业在白雪覆盖的胡德山顶下面，生长着茂盛的松林。而在山谷和山坡上，系统化的伐木作业正在以破坏性的速度砍伐大量原始森林。胡德山国家森林里的道路长约3,000英里，其中73%都是伐木路。这个问题引发了巨大的争议，甚至有人专门拍摄了一部纪录片来详细记录当地的土地管理不善。
Image copyright Zack Frank 人多势众
在海拔较高的地方——例如古老的木屋或滑雪场周围的地区——森林仍未受到破坏；游客较多的地区往往不太容易受到破坏，这些活动通常发生在人迹罕见的地方。
Image copyright Zack Frank 持续多年的运动哥伦比亚河峡谷在俄勒冈州与华盛顿州的边界上，沿着胡德山国家森林北麓绵延50英里。当地经常举行各种运动，试图将胡德山地区申请为国家公园。1800年代末到1980年代共展开过4次类似的尝试，并由此营造了高度政治化的环境，使得当地人与环保主义者针对这一地区的最佳保护方式展开了斗争。1986年，这里建成了美国的第二个国家风景区，允许人们在此居住和修整土地。
Image copyright Zack Frank 美丽的瀑布瀑布众多是哥伦比亚河峡谷最显著的特征之一。高620英尺的马特诺玛瀑布（如图所示）最受游客欢迎，但胡德山还有另外数以百计的瀑布流入峡谷。
Image copyright Zack Frank 溪流小径喜欢探险的人可以在这里找到一些被水冲刷而成的峡谷，沿着林间小径可以一直通向大峡谷，一路上常常能够看到从山上落下的树木。奥尼昂塔峡谷（如图所示）就是一条长达数英里的环形小径，沿着溪流一直通向峡谷瀑布。这些溪流小径两旁是布满苔藓的悬崖，跟锡安国家公园的峡口非常相似，只是把红色的砂岩替换成了玄武岩。哥伦比亚河峡谷以玄武岩及其独特的六边造型而著称——最著名的例子就是北爱尔兰的巨人堤道。
Image copyright Zack Frank 不确定的未来俄勒冈州波特兰市和哥伦比亚河沿岸的城镇是全美增长最为迅速的城市地区之一。该地区的许多土地仍然可以作为国家公园得以保护——过去100年的多次尝试都证明有很多人认为它理应受到这样的保护。但每过一年，就有更多的林地因为城市扩张而遭到砍伐。
借用前内政部长斯图尔特·尤达尔（Stewart Udall）的一句话："现在能挽救的可能也就这些了。"