下午察：中国头部主播陨落史

如果成为一名主播，你能得到什么？

2017年，美one签下李佳琦时说：“有的淘宝主播，直播一年就换好车好房，还给父母买了新房，也许你也可以。”
2018年，李子柒天猫旗舰店上线后的六天内，仅凭借五款产品销售额破千万。
2019年，“网红电商第一股”如涵控股成功登陆纳斯达克，张大奕身家暴涨至近亿美元。
2020年，薇娅夫妇以90亿元（人民币，下同，约18万新元）资产进入当年中国富豪榜前500名行列。

在互联网经济急速膨胀的时代，“主播”是财富故事的代名词，头部主播更是集万千宠爱于一身。但是不过短短数年，以上这些耳熟能详的名字，都遭遇了高开低走，不是身败名裂，就是销声匿迹。

李子柒

在数以万计的网红江湖里，李子柒绝对是屈指可数的顶流。她2017年开创个人YouTube频道后，在2021年2月被金氏世界纪录认证，粉丝订阅量创下”YouTube中文频道最多订阅量“的世界纪录。

但是在过去的300多天里，李子柒没有发布过任何新作品。微博、B站、抖音、快手等多个平台上，李子柒的粉丝数出现不同程度的下滑。

很多分析认为，李子柒停更源于与资本方的嫌隙。李子柒2017年7月和杭州微念合资成立成立四川子柒文化传播有限公司（子柒文化），李子柒持股49%，杭州微念持股51%。分工大致是：子柒文化负责内容创作，杭州微念围绕着“李子柒”IP进行商业布局。

从股权结构上看，李子柒在子公司并无控制权。或许是因为利润分配问题，或许是为了争夺控制权，双方最后对簿公堂。

李子柒在10月25日将杭州微念告上法庭，但是细节与纠纷源头不得而知。案件审理结果却至今未决，李子柒作品更新的时间依然遥遥无期。

张大奕

12年前的2010年，张大奕以模特的身份出现在公众视野，经常登上《瑞丽》、《米娜》、《昕薇》等时尚杂志的内页服装搭配中。她隔年加入淘宝，成为”莉贝琳“淘宝女装店的模特，逐渐收获一小批忠粉。

张大奕在2014年和女装店老板合伙开店，走的是独家定制不撞衫的路线。由于搭上了“网红风潮的快车”，店铺不到一年就成为淘宝女装的销量冠军店铺，她在2016年又开了内衣店和彩妆店，独特的营销模式创造了电商的销售神话。

张大奕在2019年以网红孵化公司“如涵控股”首席市场官的身份，成为第一个在纳斯达克敲钟的中国网红。

然而在2020年4月17日，天猫总裁蒋凡的夫人在微博指控张大奕和蒋凡有染。虽然阿里巴巴的调查结果没有证明蒋凡与张大奕所在的“如涵控股”有利益传送，但是蒋凡被降级、记大过、取消上一财年所有奖励，同时除名“阿里合伙人”。

张大奕虽然未被封杀，但是这场“小三风波”使得“网红经济第一股”神话破灭。如涵控股股价暴跌，最终于2021年4月从美股黯然退市。最后一个交易日，股价缩水超七成。

最新关于张大奕的新闻是，和她关联的两家公司因销售的羽绒服不符合质量要求，于4月份被处罚。

薇娅

“带货女王”薇娅在直播带货极盛时，坐拥8600万淘宝粉丝，2021年双十一预售首日，直播间销售额达到82.52亿元。薇娅夫妇以90亿元的身价在《2021年财富排行榜》排名第490位。

正在风光大赚之时，杭州市税务局稽查局去年12月20日发出通告：“经查，薇娅在2019年至2020年期间，通过隐匿个人收入、虚构业务转换收入性质虚假申报等方式偷逃税款6.43亿元，其他少缴税款0.6亿元。对薇娅追缴税款、加收滞纳金并处罚款，共计13.41亿元。”

处罚消息第一时间冲上微博热搜第一名，虽然薇娅当场主动补缴5亿元，但是直播事业已经走到尽头。薇娅的微博账号、抖音账号，以及淘宝店铺和淘宝直播间，均被各平台封禁，至今复出无望。

小小的冰淇淋 大大的麻烦

“带货一姐“翻车后，曾有网友喊话李佳琦：可千万别出事啊！

然而时隔半年，”带货一哥“似乎也被封杀。细心的网友们发现，李佳琦数天没有开直播，上次直播突然中断后，也不能像以往一般观看回放。

李佳琦直播中断，只是因为一块小小的冰淇淋蛋糕。但是他摊上的事儿，可能比其他人都严重。

上周五晚上9时左右，李佳琦在直播间宣传联合利华（Unilever）生产的英国品牌冰淇淋Viennetta。他和主持人展示一款分层冰淇淋，这款产品两侧装饰着圆形的黑色奥利奥饼干，顶上放着一根看起来像巧克力棒的东西。冰淇淋的整个造型，看起来像是一个坦克。

熟悉历史的中国网友很清楚，坦克是多年前一场政治风波的象征物之一。但是李佳琦本人似乎并不知情，正当他和助手开心地推荐冰淇淋时，警惕性极高的互联网审查立马切断直播。

李佳琦先是在微博发文说：“后台技术故障，我们在紧急处理中，大家先稍等一下哦。”两个小时候以后，他告诉网友，由于内部设备故障，无法继续直播。

随后数天，李佳琦没有再开直播，淘宝搜索“李佳琦”和”李佳琦直播间“时，已没有任何与他名字相关的产品，似乎已经被封禁。

和薇娅偷税冲上微博热搜第一的热度相比，李佳琦被封称得上悄无声息。这反而勾起了很多年轻人急切的好奇心，不少人在社交媒体上询问：李佳琦到底怎么了，谁能告诉我吗？

如果成为一名主播，你能得到什么？或许在问这个问题之前，首先要想想道路上面临的关卡：要经受金钱的诱惑，绕开不正当的男女关系，和资本搏斗，还要避开密集的政治红线，可谓关关难过。

名利从不缺前赴后继的追逐者，但是无论生意做得多大，都可能以随机甚至怪诞的方式终结。